Paphos, du Stitte der Gottin der Liebe
Ausziige aus dem literarischen Portrait fir Hulusi Halit (gekirzte Fassung)

Halit

Wie alles begann?

Wer weil das schon...

Die Geburt Aphrodites ist ungewiss. War sie nun eine aus dem Meer
entstiegene Gottin, entstanden aus dem Schaum, der sich um die entmannten
Genitalien des Uranos gebildet hatte?

Aus dem Chaos erstanden,
tanzt sie auf dem Meer
und hebt sich in die Lifte empor. ..

Als Statte wahlte sie sich Paphos auf Zypern;
Es eilten zu Paphos die Jahreszeiten, die Tochter der Themis, sie zu kleiden und
zu schmiuicken.
Hier badeten sich alljahrlich ihre Priesterinnnen,
hier stiegen sie verjlingt aus dem Meer,
hier blieb ihr Hauptsitz, zu Paphos,
der Perle Zyperns

Hier erblickte auch er, Hulusi Halit, genannt Halit, am 6. Januar 1954 das Licht
der Welt;

Am griech-orthodoxen Festtag der Heiligen 3 Konige wurde er als turk. Zypriot
geboren.

Hier liegen also seine Wurzeln:
zu Paphos —
der Statte der Schonheit. . .
Ob sie als solche von den Menschen geachtet und bewundert wird?
Zu Halits Kindheit wohl nur von wenigen . . .
(Und heute?)
Die Englander jedenfalls
erachteten wahrend ihrer Kolonialherrschaft (1878 — 1960) mehr nur den
wirtschaftlichen, strategischen Nutzen der Insel.
Die Zyprioten selbst,



ebenso fruchtbar wie ihr Land, lieRen die Saat aufgehen, die England bei
seinem Weggang hinterlassen hatte: die Saat der Zwietracht —
wahrend die Friichte ihrer Insel, ihres innereigenen kulturellen Reichtums
achtlos zu Boden fielen und verfaulten.
Ja, selbst die griechisch — turkisch durchmischte Sprache ihres Zyperns wurde
bald schon, als Zeugin ihres friedlichen Miteinanders, verschmaht und
verachtet.

Aber auch Fallobst tragt Samen neuen Lebens in sich...

Politische Unruhen, Hass, blinde Wut waren die Folgen, die ab 1963 den Alltag
der Menschen
Was war geschehen?
was war es?
War es Aphrodite selbst, in ihrer Erscheinung als , Tod im Leben®?
Oder waren ,Allah” und ,Jahwe” in Streit geraten?
(Konnen unterschiedliche Namen fir “ein und denselben” in Streit geraten. . .?!)

Der gemeinsame Gegner, England, hatte doch das Feld geraumt.
Oder doch nicht ganz?
Doch nicht genug?
War da noch etwas geblieben aus der Kolonialherrschaft, dass ihr zyprisches
Zusammengehorigkeitsgefiuhl entzweite --- entzweien konnte?
Das verbreitete Nachkolonialsyndrom?
Ach, Indien, du warst auch mal gréRer und dein Horizont weiter. . .



2. Kapitel

,Da formte Gott den Menschen aus Erde vom Ackerboden und blies in seine
Nase den Lebensatem.
So wurde der Mensch zu einem lebendigen Wesen.
Dann legte Gott, der Herr, in Eden, im Osten, einen Garten an und setzte
dorthin den Menschen, den er geformt hatte.
Gott, der Herr lieR aus dem Ackerboden allerlei Baume wachsen, verlockend
anzusehen und mit késtlichen Friichten;
in der Mitte aber den Baum des Lebens
und den Baum der Erkenntnis von Gut und Bose.
Ein Strom entspringt in Eden, der den Garten bewassert;
Dort teilt er sich und wird zu vier Hauptflissen

Gott, der Herr nahm also den Menschen und setzte ihn in den Garten von Eden,
damit er ihn bebaue und hiite.”

Doch das Gliick schien der Familie in dieser Zeit der politischen Unruhen nicht
vollig den Ricken gekehrt zu haben.
Der Herr und Besitzer eines riesigen Frucht- und Getreidegartens
fand in Halits Vater einen geeigneten Menschen, den er, mit dessen ganzer
Familie,
in seinen Garten Eden setzte,
damit er ihn bebaue, hiite und bewassere...

Dieser Fruchtgarten war sehr, sehr grof3; man brauchte viele Stunden, um ihn
zu durchqueren. Er umringte das ganze Dorf und zum einen Ende ging er tber
in ein anderes.

Halit liebte diese Felder und Haine.

Da waren die grof3en Getreidefelder, wo Mais, Hafer und Weizen wuchsen, die,
vom Wind bewegt, ihre Tanze und Lieder sangen, ihre sanfteren Farben
verstromten.

Da waren die Walnussbaume, Granatapfel Blische, die, entlang der
Bewadsserungsstrome die Felder umringten und schiitzten.

Da waren die grof3en Zitrushaine, voller Zitronen, Orangen, Grapefruits, dessen
berauschender Bliitenduft schon von weitem lockte; die Bananen- und
Mandelhaine...

Da waren vor allem aber zwei Baume, mitten in diesem Garten, die ihm
besonders viel bedeuteten. Man nennt sie hier Terpentin-Pistazien. Im Alten
Testament ist es der ‘Baum des Lebens’ im Garten Eden. Fir Halit waren es



"Frau Lebendig” und ihr Mann. "Frau Lebendig” trug den "Nabel der Welt" in
sich, tragt ihn immer noch...
Sie waren fir ihn ein Paar.
Er verbrachte viel Zeit mit ihnen.
Das letzte Mal, als er vor 3 Jahren dort war, besuchte er sie. Einer von ihnen,
der Mann, lag gefallt am Boden. Jetzt steht nur noch Frau Lebendig mit ihrem
,Nabel der Welt“.

Die Schicksalsgottinnen hatten Aphrodite/Venus eine einzige gottliche Pflicht
auferlegt:
die der Liebe.

Dies schien Aphrodite/Venus so manches Mal zu wenig. Wie sehr sehnte sie
sich nicht nur nach einem Liebesabenteuer, sondern auch danach, etwas selbst
zu gestalten, durch beharrliches Arbeiten etwas entstehen zu lassen. Heimlich
also schlich sie sich an einen Webstuhl und erfreute sich daran, zu sehen, wie

langsam, aber sicher ein eigens gewebter Teppich Gestalt annahm.

Athene Uberraschte Aphrodite bei ihrer heimlichen Arbeit am Webstuhl und

flhlte sich in ihren ureigenen Rechten angegriffen. Aphrodite entschuldigte

sich bei ihr und machte seitdem einen groBen Bogen um jede Arbeit.

Sie zog sich in Richtung Paphos zurick. Hier schlenderte sie, von Tauben und
Sperlingen umgeben, ziellos durch Walder und Wiesen, Felder und Haine (wenn
sie nicht gerade in ein Liebesabenteuer verwickelt war...) und hinterliel3, wo
sie auch her schritt, Gppiges Wachstum, reiche Ernte - bezaubernde Spuren
ihrer gottlichen Schonheit.

Dass sie von Athene dabei tGberrascht worden war, durch Mihe und eigene
Handarbeit etwas erschaffen zu wollen, hatte sie doch ziemlich bedriickt. Die
ihr einzigst auferlegte Pflicht, die Liebe, erflllte sie zu jener Zeit auch nicht
ausreichend.

Ins Nachsinnen vertieft, bemerkte sie plotzlich einen Menschenjungen. Er war
wohl um die 10 oder 11 Jahre alt und machte sich gerade an einer
Bewadsserungsanlage zu schaffen.

Schnell erkannte sie, dass "Arbeit’, harte Arbeit, seinen Alltag bestimmte.
Etwas wehmiitig schaute sie ihm unbemerkt bei der Erfiillung seiner Pflichten
zu. Doch da war noch mehr an ihm, dass ihren Blick gefesselt hielt: es war nicht
nur rein mechanische Pflichterfiillung, die in seinen Bewegungen lag. Jeder
seiner Handgriffe und -bewegungen schien von einem prometheischen
Wohlwollen beseelt. Sein Blick hatte sich nicht von harter Arbeit und harten
Alltagsbedingungen triiben lassen. Eine innere, tief verwurzelte
Unabhangigkeit, so schien es, wiirde ihn jedes Joch ertragen lassen; schwere
Bedingungen konnten ihn nicht erdriicken — aber wachsen und reifen lassen...
Aphrodite fand groBes Gefallen an ihm.



Ahnungslos wie er war, o6ffnete sie ihm noch mehr Herz und Sinne fir die
Schonheit, die ihn umgab.

Sie beobachtete ihn, wie er die Bewasserung der Pflanzen Uberprifte.
Schlielilich folgte sie ihm bis zu seinem geliebten Baum Paar, jenen zwei Eichen
Thabor, ( die im wirklichen Garten Eden ein Baum sind — der Lebensbaum -
ungeteilt...); dort hillte er sich in ihr schiitzendes Buschwerk ein, lieR die Welt
aullen vor und labte sich am “Holz des Lebens’- an dessen Saft - den seine
Seele verborgen in sich aufsog, wie die Wurzeln das Wasser aus dem Boden.

()

Und der Garten begann tief in sein Herz zu wachsen.
Die tiefsten Wurzeln schlug jenes geliebte Baumpaar...
Vielleicht war es seine erste grolie Liebe,
vielleicht ein Paradies Allahs,
vielleicht ein Paradies Jahwes.

Wer konnte das schon wissen?

Aber er erlebte,
dass er sich
Dort
frei fuhlte,
keine Verbote, keine Zwange
Dort
konnte er seine Seele baumeln lassen,
sich heimlich mit Freunden treffen.

Dort
spielte die Schonheit mit ihm fangen,
die Zeit mit ihm verstecken
Dort
sate die Freiheit in seine Geflihlswelt von jenen Samen,
die Uber alles trennende hinweg sich erheben —
erheben miussen -
hin zu dem, was zusammenfiihrt
und vereint
Dort
lachelte ihm Aphrodite einladend zu,
und zog ihn mit ihrem magischen Liebesgirtel in ihren Bann.
Der Bund der Liebe zur Schonheit war vollzogen.

Wieder verging ein Jahr;



Ein Jahr, das ihn zum einen auf den Boden von Verantwortung und Pflichten
gestellt und zum andern mit einem Garten unendlicher Schénheit beschenkt
hatte. Er wusste nicht um Aphrodite,
aber er lebte
im Erkennen und Erleben von Schonheit.

In dieser Zeit begann er viele Kritzeleien, die recht bald Form annahmen;

Alles schien seinen Lauf zu nehmen:
Der Alltag wagt sich in Sicherheit, trotz politischer Unruhen.
Der reiche Herr aus Paphos hatte sie an den Rand seines Paradieses gesetzt, in
ein zugehoriges, bescheidenes Haus gleich am Ortsende.
Alle hatten sich schnell eingelebt.

Der Morgen begann
Wie immer
Der Tag verlief
Wie immer
Der Abend kehrte ein
Wie immer
Die Nacht hillte alle in ihre Ruhe
Wie immer
Und morgen?
Wirde der Morgen ihn und seine Familie wecken?

Wiirde der All-Tag ihn und seine Familie miide dem Abend lberreichen?
Wiirde die Nacht ihn und seine Familie in Schlaf einhllen...?
Wirden die Nachtlieder der Grillen und Frosche,
der rauschenden Halme und Aste sie in ihre Traumwelten tragen?

Nemesis/ Fortuna (die Gottin des Schicksals) hatte beschlossen:
auch diese Zeit sollte ein Ende nehmen...
und Chronos/ Saturn, gehorchte...
Da half kein Bitten und Betteln von Seiten Aphrodites.
Zeus hatte angeblich jede Entscheidungsbefugnis dariiber an Nemesis
abgegeben.

Oder war es Halits prometheisches Wesen, dass in Zeus kein Erbarmen
erwecken konnte? Erkannte er bereits in dem Kleinen jenen unabhangigen
Geist — nicht aufrihrerisch, aber eben unabhangig — der noch im
Halbschlummer lag: der sich von harten Bedingungen emotional nicht
unterkriegen und von den Missstimmungen seiner Umwelt nicht sonderlich



mitreien lieR? Ja, Zeus / Jupiter hatte das schnell erkannt. Dieser Junge schien
auch ganz offensichtlich von der Anbetung eines Gottes, welcher Religion er
auch entstammen maoge, nicht viel zu halten! Er zahlte auf sich selbst und
zehrte von seiner Liebe zur Schonheit.

Aphrodite wandte sich hilfesuchend an Prometheus, der aber auch den
Beschluss nicht riickgangig machen konnte. Sie wandte sich sogar an Athene,
die sie ja dereinst in ihrer Ehre gekrankt hatte. Sie erzahlte ihr von dem Jungen,
dass er bereits in diesem zarten Alter schon von einem unabhangigen Geist,
wie Athene ihn liebe, zeuge; zudem sei er ein vielversprechender Gestalter
hoher Kiinste
Athene horte und schaute:
auch sie empfand groRe Sympathie fiir ihn;

Sympatbhie, die ihr Mitgeflihl erweckte fiir das beschlossene Schicksal, das die
Familie ereilen sollte.

Nemesis lie sich nicht umstimmen, von niemandem
So blieb ihnen denn nichts weiter Ubrig, als das, was kommen sollte, zu
mildern, es einigermalien ertraglich zu gestalten:

Prometheus zliindete also in ihm eine Flamme, die den Kleinen mit Wiinschen
und Hoffnungen erwarmen sollten, damit er Zeiten der Kalte und Erstarrung
durchzuhalten vermochte,

Athene weihte ihn in die
Welt der Kiinste ein, die ihm sein eigenes, wie auch das Dasein anderer,
erleichtern konnten.

Aphrodite selbst blieb ihrem gemeinsamen Bund der Liebe zur Schénheit auch
weiterhin zutiefst treu . . .

Die allabendlich wiederkehrende Nacht hatte die Familie mit ihrem vertrauten
Gesicht angelachelt, bis auch dem Letzten die Augen im gemeinsamen
Schlafraum zu gefallen waren.

Doch jene eine Nacht hatte noch ein Gesicht, ein unbekanntes, grausiges,
finsteres Gesicht, das sie gnadenlos aus ihrem Schlaf riss aus ihren wohligen
Traumen in einen Alptraum warf; ein Alptraum, dem auch am nachsten und
allen weiteren Tagen nicht zu entfliehen war, denn er hatte die Herrschaft Gber
ihr Leben an sich gerissen.

Unerbittlich hatte er ihr Haus, ihr Leben erschittert und zerstort
- unwiderruflich -

Ein Hochzeitsbus, voll beladen mit trunkenen, ausgelassenen Gasten war in das
Haus der Schlafenden gefahren, hatte die Eltern aus dem Schlaf in den Tod
gerissen. Mit ihnen den jlingst geborenen, 6 Monate alten Saugling.



Und die andern 5 Kinder?
Sie lebten,
auBerlich unverletzt —
im Grauen und Schrecken einer Nacht.

Halit, geistesgegenwartig, nahm seine Hab-Acht-Stellung ein — nur nicht
mitreilden lassen! - packte seine weinenden Geschwister und deren
verzweifelten Schreie nach Anne und Baba (Mama und Papa) und lief aus dem
Haus.

Sie rannten und rannten, schreiend, weinend, winselnd, sprachlos von ihrem
groRen Bruder hinterher gezogen.

Endlich kamen sie am Haus des Onkels an.

Flr die Eltern und den Saugling war jede Hilfe unmoglich.

Der Hochzeitsbus war weg; er hatte nichts als Zerstérung hinterlassen.
Der Ruf nach Anne und Baba sollte kein Echo mehr finden,
flr immer im Schlund eines grausigen Nachtgesichts erstickt...



6. Kapitel
Die Erinnerung

Einmal, nach vielen Jahren, die Halit als Familienvater und Erzieher in Berlin
lebte, schlenderte Aphrodite wieder auf ihrer Insel umher. Sie sah die
Verwistung, die der Putsch 1974 und die darauffolgende Invasion auf ihrer
erwidhlten Wohnstitte zuriickgelassen hatte: Uberall wiitete, selbst nach
einigen Jahrzehnten, immer noch Verblendung - unter beiden
Bevolkerungsteilen.

Sie kam an jenem Baumpaar vorbei, wo sie einst den kleinen, arbeitsamen
Jungen das erste Mal erblickt hatte. Etwas wehmiitig lachelte sie vor sich hin.
Nein, so viele von seiner Sorte gab es wirklich nicht. Ihre Insel war, wohin ihre
Augen auch schweiften, von Hass erfillt. Unverhofft kam Hermes, ein eher
seltener Gast, vorbei. Sie plauderten und Aphrodite fragte sich laut, was Halit
wohl jetzt so in Deutschland machen wiirde.

Und der Bund, den sie mit ihm geschlossen hatte, was war aus ihm geworden?
Aus welcher Quelle er wohl Wasser schopfen mochte? Der Mnemosynes oder
der Lethes?

Der Quelle der Erinnerung oder der des Vergessens?

Hermes, helle wie er war, schloss auf Lethe, und das mit einer Gewissheit, die
Aphrodite Uberraschte. Auch das blieb Hermes nicht verborgen: es
schmeichelte ihm, sie in Erstaunen versetzt zu haben. Mit einem leicht
verstohlenen Lacheln auf den Lippen fragte er sie: ,Weil3t du denn nicht, dass
die meisten Menschen Uber die Jahre ihren Gotterbund, ihren Glauben an das
Unfassbare - bewusst oder unbewusst - vergessen?

Alle laben sich am Wasser Lethes, an der Quelle des Vergessens. Das Leben und
seine Bedingungen fordern ihm viel ab. Eine Frau, ein Mann wird gefunden,
eine Familie gegriindet, ein Status geschaffen, der in ihrer Welt immer wieder
aufrechterhalten werden muss. Das Leben wird zu einem Wettlauf mit der Zeit,
mit der Sterblichkeit:

Wer erinnert sich da der unsterblichen Gotter?”

,Aber Hermes! Doch nicht er!
Athene hauchte ihm von ihrem Geist, ihrer Weisheit ein.
Ich habe ihm die Augen fiir die Schénheit gedffnet.
E r sah mehr in dieser Landschaft, als nur Landschaft,
erkannte mehr in diesen Baumen, als nur Badume -
- - - weil er sie fihlte,



weil er durch mich mit ihnen verbunden war.
Korperwelten wollen sich ihm, der sieht, offenbaren,
Menschen und Gotter, die so vielen Baumen und Landschaften innewohnen.
Solch ein Blick kann nicht vergehen, weil er auf ewig verbunden ist -
mit der Liebe zur Schénheit.
Dieser Bund ist unverganglich

Ill

,Aphrodite, ich habe gesagt, vergessen, triiben, nicht aber verloren!”

»Wie kommst du nur darauf?“, fragte sie unverstandig
,Erist Mensch und bleibt ein Mensch! Und als Mensch hat er das Bedirfnis, als
solcher sein Leben zu leben.”

Aphrodite schaute nicht sonderlich angetan und Hermes fragte sie:
,Sehnst du dich denn nicht auch manchmal, wie ein Mensch das Leben zu
erfahren, so ganz irdisch? Was hat dich denn an ihm so fasziniert?“

Ja, sie erinnerte: es war diese zutiefst menschliche Art an ihm, die sie schon
damals gefesselt hatte. Er liel8 sich nicht von den Bedingungen unterkriegen,
nahm sein Los immer wieder neu an, Freud und Leid kamen und gingen, kamen
und gingen, aber sein Blick fur die Schonheit blieb, seine Traume, seine
Winsche hielt er fest; tief, tief drinnen...

,und heute?”, fragte sie sich laut. ,,0b er wohl seine Traume verwirklicht,
lebt?*

Hermes lachte: ,,Der Mensch hat viele Traume: Irgendeinen verwirklicht er
sicherlich gerade.”

,Wie kommst du aber darauf, dass er bisher nur an Lethes Quelle, der des
Vergessens, seinen Durst gestillt hat?”

,HHHM, so eine Idee... Aber, komm mit.” Er fUhrte sie zu einer Stelle am Rande
des Fruchtgartens, gleich gegenliber jenem Haus, wo damals das groRRe Ungliick
der Familie Halits hereingebrochen war. Da stand eine Uppige Zypresse,
aufrecht und stolz, ihr Geast breit gefachert.

,Das ist Lethes Zeichen, eine (weilke) Zypresse”, belehrte er sie.
,Zeichen? Fur was, Hermes?“

,Hier war ein Friedhof; er ist nicht mehr. Hier wurden seine Eltern begraben.
Das Grab lag gleich dort, wo jetzt die Zypresse steht, verstehst du? Die
Verstorbenen, sie leben auch in diesem Baum weiter.”

,Was aber hat das mit ihm, mit Halit und seinem Vergessen zu tun?“
»Nun, die Spuren seiner Wurzeln sind ausgeldscht. Das Grab eingeebnet.
Daraus schliel3e ich, dass auch er sich erst mal von seiner Herkunft abgewendet
hat, den Blick auf seine Gegenwart gerichtet, seine Pflichten und so.

Aber die Nacht des Vergessens wird dem Licht des kommenden Tages weichen:
sobald in seinen Augen euer Bund zu dammern beginnt, wird er in den Baumen
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und Feldern, Wiesen und Hainen die Gotter, die Titanen, verschleierte
Menschen und - vielleicht - seine Eltern schauen. Erinnerst du dich denn nicht
an das Orakel?!”

,Ach, Hermes! Wenn’s nur so ware! Schau dir diesen Hass doch an, dieses
Feuer niederer Emotionen, dass die ganze Insel verwistet und mit seinem
beiRenden Rauch vergiftet hat. Wie konnte hier noch ein Wohnsitz flir mich,
der Gottin der Liebe und der Schénheit sein?! Da schwelge ich eben leicht
nostalgisch in meinen Erinnerungen, die doch auch noch Menschen
beherbergen, in denen Hass und Zerstorung keinen Nahrboden finden konnten.
Die meisten von ihnen sind fort gegangen. Halit auch.” - - -
,Aphrodite, du weilt, ich bin ein Gotterbote und vermittle nur allzu gern, auch
zwischen den Gottern und den Menschen. Wenn du willst, werde ich in ihm die
Erinnerung wachrufen und seine Wurzeln mit dem Wasser der Mnemosyne
bewdssern.”

,Ja“, lachelte sie und kisste ihn. Hermes schaute verlegen nach unten. ,,Und
mit diesem Kuss, Hermes, schicke ich dich zu ihm. Erwecken soll er unseren
gemeinsamen Bund der Liebe. Erwecken soll er “die Liebe” in ihm.“
Aphrodite schaute ihn aus ihren unwiderstehlichen Augen mit strahlender
Dankbarkeit an.

,Denk an das Orakel!”, rief er ihre Augen zwinkernd zu und schon war er auf
seinen geflligelten Schuhen verschwunden.

Seine doch sehr tiefe Bindung zur Natur schlief in Deutschland erst mal ein;
auch die Malerei trat in den Hintergrund.
Das Studentenleben hatte ihn stark in Anspruch genommen: das Studium
selbst, das Geld verdienen und und und. Da blieb keine Zeit fir MufSe...
Er fotografierte aber damals viel.

Erst viele Jahre spater, 1998, als die Kinder aus dem grobsten ‘raus waren, da
regte sich etwas in seinem Innern, dass ihn drangte und aufforderte zu malen.
Eigentlich war es die Liebe, die ihn in ihren Bann gezogen hatte; alles in ihm
drehte sich um Beziehung — um Maria und ihn. Immer wieder entstanden Bilder
und Entwirfe um das Thema “Liebe’. Wenn er bis zu dieser Zeit eher nur
schwarz-weiR Bilder gemalt hatte, kamen nun die Farben ins Spiel.
Aphrodites Kuss hatte ihn also erreicht...

‘Liebe” stromte —
und der Drang, ihr Ausdruck zu verleihen, gleich mit.
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Schon bald miindeten seine Bilder in vielerlei Gestalten von Wasserfallen. Alles
kam in einen berauschenden Fluss.

Die Winterzeit, in der die Lebensséafte sich nach innen zurlickziehen, war vorbe:i.

Der Fruhling hatte ihn gerufen.
WeiRe Leinwand und Bogen verwandelten sich unter seinen Handen in eine

Vielfalt bunter Frihlingsbliten.

In diese Zeit, da der Liebesstrom viele, vor allem innere Veranderung gebracht

hatte, in diese Zeit tropfelte langsam und unmerklich das Wasser der
Mnemosyne, der Quelle des Erinnerns - seiner Wurzeln . . .

Einmal reisten Maria und Halit nach Lesbos.

Dort begann es, in den Olivenhainen; da wurde die Erinnerung an seine
geliebten Baume wachgerufen. Hatte Hermes einen geeigneteren Ort finden
kéonnen? War die Kultivierung der Oliven doch ihm zu verdanken.
Olivenbaume unterscheiden sich wirklich sehr stark voneinander. Nicht einer
gleicht dem andern. Es sind sehr ausdrucksvolle Baume.

Als er auf Lesbos zwischen all den Olivenbdaumen stand, war es, als wiirde jeder
Baum zu ihm reden.

Seine Kindheit, der Fruchtgarten, seine Lieblingsbaume - alle Erinnerung, wie
vom Schlaf erwacht, stand unverhofft vor ihm auf. Die Bdume sah er nicht mehr
nur als irgendwelche Baume, ganz nett anzuschau’n;
nein! er sah verschleierte Wesen und Gestalten in ihnen,
als solche standen sie vor ihm,
fand er sich von ihnen umringt.

Einmal auf Zypern, so um das Jahr 2002, hatten Maria und Halit sich etwas
verlaufen. Sie wussten nicht genau, wo sie waren, wussten nicht genau, wohin
sie gehen sollten. Da trafen die beiden auf drei sehr markante Olivenbaume,
die beieinanderstanden, ganz allein und direkt am geteerten Asphalt. Das war
schon ein sehr ungewoéhnlicher Anblick: Normalerweise trifft man Olivenbaume
nur in grol® angelegten Hainen an. Halit war so eingenommen von ihrer
Erscheinung, dass er dartiber erst mal vergaR, dass sie sich ja verirrt hatten. Er
fotografierte sie und wusste:

Er musste sie malen...

Die Bilder dieser drei Baume nannte er: ,Tango in Zypern“

,der Knorrige” und
»gespalten in Zypern”

Nichts hatte ihm, wie er meinte, die Situation Zyperns besser widerspiegeln
kénnen, als dieser ,,gespaltene Baum®.

Heute hangt dieses Bild im Arbeitszimmer des zypriotischen Botschafters hier
in Berlin.
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Es war sein Beitrag zum ,Wunschbaum® bei den Feierlichkeiten der 10 neuen
Beitrittslander der EU am 1. Mai 2004.

»ich hoffe, dass dieser Baum viele, die dort ein und ausgehen, tief anspricht;
dass die Leute die Widersinnigkeit ihrer Anfeindung erkennen. Ob tiirkischer
oder griechischer Zypriot: Zypern ist unserer beider Wurzel, der wir
entstammen; die Wurzel derer, die dort aufwachsen und leben. Ich wiinsche
mir, dass die Leute beginnen, das Gemeinsame, Verbindende unserer Insel,
unserer Kultur zu erkennen, und nicht immer wieder nur auf das blicken, was
trennt und alte Wunden aufreif3t.”

Seine ersten Freunde hier in Deutschland waren Ubrigens Griechen... da
wurden die inneren Mauern, die noch in ihm standen, endgiiltig
niedergerissen. Hier, im Ausland war es unwichtig, ob griechischer oder
tlrkischer Zypriot. Hauptsache, man war befreundet. AuRer bei der Botschaft,

zurzeit, als sie noch in Bonn ihren Sitz hatte. Die war voll innerer Mauern und
half also auch nicht sonderlich, die eigenen inneren abzubauen!

Sommer 2003 lernte er den Botschaftssekretar ndaher kennen. Dieser hatte
seinen Dienst hier in Deutschland gerade beendet. Es war seine definitive
Rickkehr nach Zypern. Sie kamen ins Gesprach. Die politische Situation auf
Zypern war Hauptthema. Da begann in ihm wieder ganz stark die politische
Auseinandersetzung mit seiner Herkunft, die heute einen sehr wichtigen Platz
in seinem Leben einnimmt.

»Es liegt mir sehr viel daran, die Blockaden und Grenzen in den Kopfen beider
Bevolkerungsteile abzubauen — mit meinen Mitteln: der Kunst. Die
zustandigen Politiker machen es einem da nicht sehr leicht...

Wenn ich jetzt im September/Oktober als tiirkischer Zypriot im griechischen
Teil Nikosias eine Ausstellung machen werde, dann hoffe ich, einen, wenn
auch kleinen Schritt, hin zur Zusammenfiihrung zu erwirken. Zur Vernissage

dort sind Leute aus beiden Bevilkerungsteilen eingeladen: die Biirgermeister

beider Stadtteile haben die Einladung zu meiner grof3en Freude auch
angenommen...”
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7.Kapitel

AUSBLICKE

Noch halt das Licht der Morgensonne sich von der Dunkelheit bedeckt.
Aber die Vogel,

sie singen schon ihre Lieder, dem neuen Tag entgegen;

Die Luft flistert von der Milde dessen, was da kommt.

Es ist Frihling — Neubeginn. Das Leben spriel3t in ungebandigter Lust und
schopft aus dem Vollen unendlicher Schoénheit.

Darum: schopfe, gestalte!

Es ist das Wesen des * Mensch seins’;

jedenfalls, so lange wir leben.

Was danach ist - - -

Wer weils. . .

Wie alles begann - - -

Wer weild . . .

Was lebt,
ist das GEHEIMNIS

Und, was hat das alles mit Halit zu tun?

Also erst mal:

Er liebt die Schonheit

schopft aus ihr -

Schenkt sich ihr

Und sie, sie weiht ihn ein,

entflammt seinen Blick fir jene Wesen, welche die Baume und Kérperwelten
beherbergen.

Seine Bilder flistern davon...

...laden ein,

zu einer durchdringenden Begegnung: "Mensch — Natur’,
...laden ein,

Sich fallen zu lassen und in ihr wieder zu finden,

in der Erde Sinnlichkeit mit einzuflieRen,

sich treiben lassen

von dem, was ihr zugrunde liegt:

LIEBE, HARMONIE und SCHONHEIT
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Was bewegt,
ist das GEHEIMNIS

...auch seine Bilder, sie leben — im Betrachter -
dringen als Augenblicke in den Betrachter ein,
Augen-Blicke,

in denen Mensch und Geheimnis sich durchdringen

Noch liegt das Licht der Morgensonne

vom Dunkel der Nacht bedeckt

Aber die Vogel, sie singen schon

Wahrend ein Neuer Tag geboren wird

- aus dem Schosse des ewigen Geheimnisses "Leben’ -
Und das Licht der Welt

Lachelt ihm auffordernd entgegen:

,Nimm mich und

gestalte

bis die Nacht uns schlafen legt.”

Kunst lebt

da, wo der Phonix seine Fligel ausbreitet,

sich aus seinem Nest, dem Nutzen der Welt, erhebt,
und seinem innersten Drangen folgt.

Dem Himmel entgegen,

|lasst er sich von Boen nicht treiben, sondern tragen.
Das Nest ist sein Ruheort,

nicht seine Bestimmung.

Dagmar Schmitz-Chuh-2005
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