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Paphos, du Stätte der Göttin der Liebe 

 Auszüge aus dem literarischen Portrait für Hulusi Halit (gekürzte Fassung) 

 
 Halit 
 

Wie alles begann? 

Wer weiß das schon...  
 

Die Geburt Aphrodites ist ungewiss. War sie nun eine aus dem Meer 
entstiegene Göttin, entstanden aus dem Schaum, der sich um die entmannten 

Genitalien des Uranos gebildet hatte? 
 

Aus dem Chaos erstanden, 
 tanzt sie auf dem Meer  

und hebt sich in die Lüfte empor. . . 
 

Als Stätte wählte sie sich Paphos auf Zypern;  
Es eilten zu Paphos die Jahreszeiten, die Töchter der Themis, sie zu kleiden und 

zu schmücken. 
Hier badeten sich alljährlich ihre Priesterinnnen, 

 hier stiegen sie verjüngt aus dem Meer,  
hier blieb ihr Hauptsitz, zu Paphos,  

der Perle Zyperns 
 
 

Hier erblickte auch er, Hulusi Halit, genannt Halit, am 6.  Januar 1954 das Licht 
der Welt;  

 Am griech-orthodoxen Festtag der Heiligen 3 Könige wurde er als türk. Zypriot 
geboren. 

 
Hier liegen also seine Wurzeln: 

 zu Paphos – 
der Stätte der Schönheit. . . 

Ob sie als solche von den Menschen geachtet und bewundert wird? 
Zu Halits Kindheit wohl nur von wenigen . . . 

(Und heute?) 
Die Engländer jedenfalls 

erachteten während ihrer Kolonialherrschaft (1878 – 1960) mehr nur den 
wirtschaftlichen, strategischen Nutzen der Insel. 

Die Zyprioten selbst, 
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ebenso fruchtbar wie ihr Land, ließen die Saat aufgehen, die England bei 
seinem Weggang hinterlassen hatte: die Saat der Zwietracht – 

während die Früchte ihrer Insel, ihres innereigenen kulturellen Reichtums 
achtlos zu Boden fielen und verfaulten. 

Ja, selbst die griechisch – türkisch durchmischte Sprache ihres Zyperns wurde 
bald schon, als Zeugin ihres friedlichen Miteinanders, verschmäht und 

verachtet. 
 

Aber auch Fallobst trägt Samen neuen Lebens in sich... 
 

Politische Unruhen, Hass, blinde Wut waren die Folgen, die ab 1963 den Alltag 
der Menschen 

Was war geschehen?   
 was war es?   

War es Aphrodite selbst, in ihrer Erscheinung als „Tod im Leben“? 
Oder waren „Allah“ und „Jahwe“ in Streit geraten? 

(Können unterschiedliche Namen für `ein und denselben´ in Streit geraten. . .?!) 
 
 

Der gemeinsame Gegner, England, hatte doch das Feld geräumt.  
Oder doch nicht ganz? 

Doch nicht genug? 
War da noch etwas geblieben aus der Kolonialherrschaft, dass ihr zyprisches 

Zusammengehörigkeitsgefühl entzweite --- entzweien konnte? 
Das verbreitete Nachkolonialsyndrom? 

Ach, Indien, du warst auch mal größer und dein Horizont weiter. . .   
 

  



 3 

2. Kapitel 
 

„Da formte Gott den Menschen aus Erde vom Ackerboden und blies in seine 
Nase den Lebensatem. 

So wurde der Mensch zu einem lebendigen Wesen. 
Dann legte Gott, der Herr, in Eden, im Osten, einen Garten an und setzte 

dorthin den Menschen, den er geformt hatte. 
Gott, der Herr ließ aus dem Ackerboden allerlei Bäume wachsen, verlockend 

anzusehen und mit köstlichen Früchten; 
in der Mitte aber den Baum des Lebens 

und den Baum der Erkenntnis von Gut und Böse. 
Ein Strom entspringt in Eden, der den Garten bewässert; 

Dort teilt er sich und wird zu vier Hauptflüssen 
 

Gott, der Herr nahm also den Menschen und setzte ihn in den Garten von Eden, 
damit er ihn bebaue und hüte.“ 

 
Doch das Glück schien der Familie in dieser Zeit der politischen Unruhen nicht 

völlig den Rücken gekehrt zu haben.   
Der Herr und Besitzer eines riesigen Frucht- und Getreidegartens  

fand in Halits Vater einen geeigneten Menschen, den er, mit dessen ganzer 
Familie, 

 in seinen Garten Eden setzte,  
damit er ihn bebaue, hüte und bewässere...  

 
Dieser Fruchtgarten war sehr, sehr groß; man brauchte viele Stunden, um ihn 
zu durchqueren. Er umringte das ganze Dorf und zum einen Ende ging er über 

in ein anderes. 
 Halit liebte diese Felder und Haine. 

Da waren die großen Getreidefelder, wo Mais, Hafer und Weizen wuchsen, die, 
vom Wind bewegt, ihre Tänze und Lieder sangen, ihre sanfteren Farben 

verströmten. 
Da waren die Walnussbäume, Granatäpfel Büsche, die, entlang der 

Bewässerungsströme die Felder umringten und schützten. 
Da waren die großen Zitrushaine, voller Zitronen, Orangen, Grapefruits, dessen 

berauschender Blütenduft schon von weitem lockte; die Bananen- und 
Mandelhaine... 

 Da waren vor allem aber zwei Bäume, mitten in diesem Garten, die ihm 
besonders viel bedeuteten. Man nennt sie hier Terpentin-Pistazien. Im Alten 
Testament ist es der `Baum des Lebens` im Garten Eden. Für Halit waren es 
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`Frau Lebendig´ und ihr Mann. `Frau Lebendig´ trug den `Nabel der Welt´ in 
sich, trägt ihn immer noch...  
Sie waren für ihn ein Paar. 

Er verbrachte viel Zeit mit ihnen. 
Das letzte Mal, als er vor 3 Jahren dort war, besuchte er sie. Einer von ihnen, 
der Mann, lag gefällt am Boden. Jetzt steht nur noch Frau Lebendig mit ihrem 

„Nabel der Welt“.  
 

Die Schicksalsgöttinnen hatten Aphrodite/Venus eine einzige göttliche Pflicht 
auferlegt: 

die der Liebe. 
 Dies schien Aphrodite/Venus so manches Mal zu wenig. Wie sehr sehnte sie 

sich nicht nur nach einem Liebesabenteuer, sondern auch danach, etwas selbst 
zu gestalten, durch beharrliches Arbeiten etwas entstehen zu lassen. Heimlich 
also schlich sie sich an einen Webstuhl und erfreute sich daran, zu sehen, wie 

langsam, aber sicher ein eigens gewebter Teppich Gestalt annahm.  
Athene überraschte Aphrodite bei ihrer heimlichen Arbeit am Webstuhl und 
fühlte sich in ihren ureigenen Rechten angegriffen. Aphrodite entschuldigte 

sich bei ihr und machte seitdem einen großen Bogen um jede Arbeit.  
Sie zog sich in Richtung Paphos zurück. Hier schlenderte sie, von Tauben und 

Sperlingen umgeben, ziellos durch Wälder und Wiesen, Felder und Haine (wenn 
sie nicht gerade in ein Liebesabenteuer verwickelt war...)  und hinterließ, wo 
sie auch her schritt, üppiges Wachstum, reiche Ernte - bezaubernde Spuren 

ihrer göttlichen Schönheit.  
Dass sie von Athene dabei überrascht worden war, durch Mühe und eigene 

Handarbeit etwas erschaffen zu wollen, hatte sie doch ziemlich bedrückt. Die 
ihr einzigst auferlegte Pflicht, die Liebe, erfüllte sie zu jener Zeit auch nicht 

ausreichend.  
Ins Nachsinnen vertieft, bemerkte sie plötzlich einen Menschenjungen. Er war 

wohl um die 10 oder 11 Jahre alt und machte sich gerade an einer 
Bewässerungsanlage zu schaffen.  

 Schnell erkannte sie, dass `Arbeit´, harte Arbeit, seinen Alltag bestimmte. 
Etwas wehmütig schaute sie ihm unbemerkt bei der Erfüllung seiner Pflichten 

zu. Doch da war noch mehr an ihm, dass ihren Blick gefesselt hielt: es war nicht 
nur rein mechanische Pflichterfüllung, die in seinen Bewegungen lag. Jeder 

seiner Handgriffe und -bewegungen schien von einem prometheischen 
Wohlwollen beseelt. Sein Blick hatte sich nicht von harter Arbeit und harten 

Alltagsbedingungen trüben lassen. Eine innere, tief verwurzelte 
Unabhängigkeit, so schien es, würde ihn jedes Joch ertragen lassen; schwere 

Bedingungen konnten ihn nicht erdrücken – aber wachsen und reifen lassen...   
Aphrodite fand großes Gefallen an ihm.  



 5 

Ahnungslos wie er war, öffnete sie ihm noch mehr Herz und Sinne für die 
Schönheit, die ihn umgab. 

Sie beobachtete ihn, wie er die Bewässerung der Pflanzen überprüfte. 
Schließlich folgte sie ihm bis zu seinem geliebten Baum Paar, jenen zwei Eichen 

Thabor, ( die im wirklichen Garten Eden ein Baum sind – der Lebensbaum - 
ungeteilt...); dort hüllte er sich in ihr schützendes Buschwerk ein, ließ die Welt 

außen vor und labte sich am  ´Holz des Lebens`-  an dessen Saft - den seine 
Seele verborgen in sich aufsog, wie die Wurzeln das Wasser aus dem Boden.    

. 
 (()) 

 
Und der Garten begann tief in sein Herz zu wachsen.  

Die tiefsten Wurzeln schlug jenes geliebte Baumpaar... 
Vielleicht war es seine erste große Liebe, 

vielleicht ein Paradies Allahs, 
vielleicht ein Paradies Jahwes. 
Wer konnte das schon wissen?  

Aber er erlebte, 
dass er sich 

Dort  
 frei fühlte, 

keine Verbote, keine Zwänge 
Dort 

konnte er seine Seele baumeln lassen,  
sich heimlich mit Freunden treffen. 

Dort  
spielte die Schönheit mit ihm fangen, 

die Zeit mit ihm verstecken 
Dort  

säte die Freiheit in seine Gefühlswelt von jenen Samen,  
die über alles trennende hinweg sich erheben – 

erheben müssen -  
hin zu dem, was zusammenführt  

und vereint 
Dort 

  lächelte ihm Aphrodite einladend zu,  
und zog ihn mit ihrem magischen Liebesgürtel in ihren Bann. 

Der Bund der Liebe zur Schönheit war vollzogen.  
  

Wieder verging ein Jahr, 
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Ein Jahr, das ihn zum einen auf den Boden von Verantwortung und Pflichten 
gestellt und zum andern mit einem Garten unendlicher Schönheit beschenkt 

hatte. Er wusste nicht um Aphrodite, 
 aber er lebte  

im Erkennen und Erleben von Schönheit.  
In dieser Zeit begann er viele Kritzeleien, die recht bald Form annahmen;  

 
Alles schien seinen Lauf zu nehmen: 

Der Alltag wägt sich in Sicherheit, trotz politischer Unruhen. 
Der reiche Herr aus Paphos hatte sie an den Rand seines Paradieses gesetzt, in 

ein zugehöriges, bescheidenes Haus gleich am Ortsende. 
Alle hatten sich schnell eingelebt. 

 
Der Morgen begann 

Wie immer  
Der Tag verlief 

Wie immer 
Der Abend kehrte ein 

Wie immer 
Die Nacht hüllte alle in ihre Ruhe 

Wie immer 
Und morgen?  

Würde der Morgen ihn und seine Familie wecken? 
Würde der All-Tag ihn und seine Familie müde dem Abend überreichen? 

Würde die Nacht ihn und seine Familie in Schlaf einhüllen...? 
Würden die Nachtlieder der Grillen und Frösche, 

der rauschenden Halme und Äste sie in ihre Traumwelten tragen? 
  
- - 
 

Nemesis/ Fortuna (die Göttin des Schicksals) hatte beschlossen: 
auch diese Zeit sollte ein Ende nehmen...  

und Chronos/ Saturn, gehorchte... 
Da half kein Bitten und Betteln von Seiten Aphrodites. 

 Zeus hatte angeblich jede Entscheidungsbefugnis darüber an Nemesis 
abgegeben.  

Oder war es Halits prometheisches Wesen, dass in Zeus kein Erbarmen 
erwecken konnte? Erkannte er bereits in dem Kleinen jenen unabhängigen 

Geist – nicht aufrührerisch, aber eben unabhängig – der noch im 
Halbschlummer lag: der sich von harten Bedingungen emotional nicht 

unterkriegen und von den Missstimmungen seiner Umwelt nicht sonderlich 
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mitreißen ließ?  Ja, Zeus / Jupiter hatte das schnell erkannt. Dieser Junge schien 
auch ganz offensichtlich von der Anbetung eines Gottes, welcher Religion er 

auch entstammen möge, nicht viel zu halten! Er zählte auf sich selbst und 
zehrte von seiner Liebe zur Schönheit. 

Aphrodite wandte sich hilfesuchend an Prometheus, der aber auch den 
Beschluss nicht rückgängig machen konnte. Sie wandte sich sogar an Athene, 

die sie ja dereinst in ihrer Ehre gekränkt hatte. Sie erzählte ihr von dem Jungen, 
dass er bereits in diesem zarten Alter schon von einem unabhängigen Geist, 
wie Athene ihn liebe, zeuge; zudem sei er ein vielversprechender Gestalter 

hoher Künste  
Athene hörte und schaute: 

 auch sie empfand große Sympathie für ihn; 
Sympathie, die ihr Mitgefühl erweckte für das beschlossene Schicksal, das die 

Familie ereilen sollte.  
Nemesis ließ sich nicht umstimmen, von niemandem  

So blieb ihnen denn nichts weiter übrig, als das, was kommen sollte, zu 
mildern, es einigermaßen erträglich zu gestalten:  

Prometheus zündete also in ihm eine Flamme, die den Kleinen mit Wünschen 
und Hoffnungen erwärmen sollten, damit er Zeiten der Kälte und Erstarrung 

durchzuhalten vermochte, 
Athene weihte ihn in die  

Welt der Künste ein, die ihm sein eigenes, wie auch das Dasein anderer, 
erleichtern konnten. 

Aphrodite selbst blieb ihrem gemeinsamen Bund der Liebe zur Schönheit auch 
weiterhin zutiefst treu . . . 

 
- - - 

 
Die allabendlich wiederkehrende Nacht hatte die Familie mit ihrem vertrauten 

Gesicht angelächelt, bis auch dem Letzten die Augen im gemeinsamen 
Schlafraum zu gefallen waren. 

Doch jene eine Nacht hatte noch ein Gesicht, ein unbekanntes, grausiges, 
finsteres Gesicht, das sie gnadenlos aus ihrem Schlaf riss aus ihren wohligen 
Träumen in einen Alptraum warf; ein Alptraum, dem auch am nächsten und 

allen weiteren Tagen nicht zu entfliehen war, denn er hatte die Herrschaft über 
ihr Leben an sich gerissen. 

Unerbittlich hatte er ihr Haus, ihr Leben erschüttert und zerstört 
 - unwiderruflich - 

Ein Hochzeitsbus, voll beladen mit trunkenen, ausgelassenen Gästen war in das 
Haus der Schlafenden gefahren, hatte die Eltern aus dem Schlaf in den Tod 

gerissen. Mit ihnen den jüngst geborenen, 6 Monate alten Säugling. 
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Und die andern 5 Kinder?  
Sie lebten,  

äußerlich unverletzt –  
im Grauen und Schrecken einer Nacht. 

Halit, geistesgegenwärtig, nahm seine Hab-Acht-Stellung ein – nur nicht 
mitreißen lassen! -  packte seine weinenden Geschwister und deren 

verzweifelten Schreie nach Anne und Baba (Mama und Papa) und lief aus dem 
Haus.  

Sie rannten und rannten, schreiend, weinend, winselnd, sprachlos von ihrem 
großen Bruder hinterher gezogen. 

 Endlich kamen sie am Haus des Onkels an. 
Für die Eltern und den Säugling war jede Hilfe unmöglich. 

Der Hochzeitsbus war weg; er hatte nichts als Zerstörung hinterlassen. 
Der Ruf nach Anne und Baba sollte kein Echo mehr finden, 

für immer im Schlund eines grausigen Nachtgesichts erstickt... 
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6. Kapitel 
 

Die Erinnerung 
 

Einmal, nach vielen Jahren, die Halit als Familienvater und Erzieher in Berlin 
lebte, schlenderte Aphrodite wieder auf ihrer Insel umher. Sie sah die 

Verwüstung, die der Putsch 1974 und die darauffolgende Invasion auf ihrer 
erwählten Wohnstätte zurückgelassen hatte: Überall wütete, selbst nach 

einigen Jahrzehnten, immer noch Verblendung - unter beiden 
Bevölkerungsteilen. 

Sie kam an jenem Baumpaar vorbei, wo sie einst den kleinen, arbeitsamen 
Jungen das erste Mal erblickt hatte. Etwas wehmütig lächelte sie vor sich hin. 
Nein, so viele von seiner Sorte gab es wirklich nicht. Ihre Insel war, wohin ihre 

Augen auch schweiften, von Hass erfüllt. Unverhofft kam Hermes, ein eher 
seltener Gast, vorbei. Sie plauderten und Aphrodite fragte sich laut, was Halit 

wohl jetzt so in Deutschland machen würde.  
Und der Bund, den sie mit ihm geschlossen hatte, was war aus ihm geworden? 
Aus welcher Quelle er wohl Wasser schöpfen mochte?  Der Mnemosynes oder 

der Lethes?  
Der Quelle der Erinnerung oder der des Vergessens? 

Hermes, helle wie er war, schloss auf Lethe, und das mit einer Gewissheit, die 
Aphrodite überraschte. Auch das blieb Hermes nicht verborgen: es 

schmeichelte ihm, sie in Erstaunen versetzt zu haben. Mit einem leicht 
verstohlenen Lächeln auf den Lippen fragte er sie: „Weißt du denn nicht, dass 
die meisten Menschen über die Jahre ihren Götterbund, ihren Glauben an das 

Unfassbare - bewusst oder unbewusst - vergessen?  
 

Alle laben sich am Wasser Lethes, an der Quelle des Vergessens. Das Leben und 
seine Bedingungen fordern ihm viel ab. Eine Frau, ein Mann wird gefunden, 

eine Familie gegründet, ein Status geschaffen, der in ihrer Welt immer wieder 
aufrechterhalten werden muss. Das Leben wird zu einem Wettlauf mit der Zeit, 

mit der Sterblichkeit:  
Wer erinnert sich da der unsterblichen Götter?“ 

 
 

„Aber Hermes! Doch nicht er!  
Athene hauchte ihm von ihrem Geist, ihrer Weisheit ein.  

Ich habe ihm die Augen für die Schönheit geöffnet.  
E r sah mehr in dieser Landschaft, als nur Landschaft,  

erkannte mehr in diesen Bäumen, als nur Bäume - 
- - - weil er sie fühlte,  



 10

weil er durch mich mit ihnen verbunden war.  
Körperwelten wollen sich ihm, der sieht, offenbaren,  

Menschen und Götter, die so vielen Bäumen und Landschaften innewohnen.  
Solch ein Blick kann nicht vergehen, weil er auf ewig verbunden ist -   

mit der Liebe zur Schönheit.  
Dieser Bund ist unvergänglich!“ 

 
„Aphrodite, ich habe gesagt, vergessen, trüben, nicht aber verloren!“ 

 
„Wie kommst du nur darauf?“, fragte sie unverständig 

„Er ist Mensch und bleibt ein Mensch! Und als Mensch hat er das Bedürfnis, als 
solcher sein Leben zu leben.“  

Aphrodite schaute nicht sonderlich angetan und Hermes fragte sie: 
„Sehnst du dich denn nicht auch manchmal, wie ein Mensch das Leben zu 

erfahren, so ganz irdisch? Was hat dich denn an ihm so fasziniert?“  
Ja, sie erinnerte: es war diese zutiefst menschliche Art an ihm, die sie schon 
damals gefesselt hatte. Er ließ sich nicht von den Bedingungen unterkriegen, 

nahm sein Los immer wieder neu an, Freud und Leid kamen und gingen, kamen 
und gingen, aber sein Blick für die Schönheit blieb, seine Träume, seine 

Wünsche hielt er fest; tief, tief drinnen...  
 „Und heute?“, fragte sie sich laut. „Ob er wohl seine Träume verwirklicht, 

lebt?“   
Hermes lachte: „Der Mensch hat viele Träume: Irgendeinen verwirklicht er 

sicherlich gerade.“  
„Wie kommst du aber darauf, dass er bisher nur an Lethes Quelle, der des 

Vergessens, seinen Durst gestillt hat?“ 
„HHHM, so eine Idee... Aber, komm mit.“ Er führte sie zu einer Stelle am Rande 
des Fruchtgartens, gleich gegenüber jenem Haus, wo damals das große Unglück 

der Familie Halits hereingebrochen war. Da stand eine üppige Zypresse, 
aufrecht und stolz, ihr Geäst breit gefächert. 

„Das ist Lethes Zeichen, eine (weiße) Zypresse“, belehrte er sie.  
„Zeichen? Für was, Hermes?“  

„Hier war ein Friedhof; er ist nicht mehr. Hier wurden seine Eltern begraben. 
Das Grab lag gleich dort, wo jetzt die Zypresse steht, verstehst du? Die 

Verstorbenen, sie leben auch in diesem Baum weiter.“  
 „Was aber hat das mit ihm, mit Halit und seinem Vergessen zu tun?“  

„Nun, die Spuren seiner Wurzeln sind ausgelöscht. Das Grab eingeebnet. 
Daraus schließe ich, dass auch er sich erst mal von seiner Herkunft abgewendet 

hat, den Blick auf seine Gegenwart gerichtet, seine Pflichten und so.  
Aber die Nacht des Vergessens wird dem Licht des kommenden Tages weichen: 
sobald in seinen Augen euer Bund zu dämmern beginnt, wird er in den Bäumen 
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und Feldern, Wiesen und Hainen die Götter, die Titanen, verschleierte 
Menschen und  - vielleicht - seine Eltern schauen. Erinnerst du dich denn nicht 

an das Orakel?!“ 
„Ach, Hermes!  Wenn´s nur so wäre! Schau dir diesen Hass doch an, dieses 
Feuer niederer Emotionen, dass die ganze Insel verwüstet und mit seinem 

beißenden Rauch vergiftet hat. Wie könnte hier noch ein Wohnsitz für mich, 
der Göttin der Liebe und der Schönheit sein?! Da schwelge ich eben leicht 

nostalgisch in meinen Erinnerungen, die doch auch noch Menschen 
beherbergen, in denen Hass und Zerstörung keinen Nährboden finden konnten. 

Die meisten von ihnen sind fort gegangen. Halit auch.“ - - - 
„Aphrodite, du weißt, ich bin ein Götterbote und vermittle nur allzu gern, auch 
zwischen den Göttern und den Menschen. Wenn du willst, werde ich in ihm die 

Erinnerung wachrufen und seine Wurzeln mit dem Wasser der Mnemosyne 
bewässern.“  

„Ja“, lächelte sie und küsste ihn. Hermes schaute verlegen nach unten. „Und 
mit diesem Kuss, Hermes, schicke ich dich zu ihm. Erwecken soll er unseren 

gemeinsamen Bund der Liebe. Erwecken soll er `die Liebe´ in ihm.“ 
Aphrodite schaute ihn aus ihren unwiderstehlichen Augen mit strahlender 

Dankbarkeit an. 
„Denk an das Orakel!“, rief er ihre Augen zwinkernd zu und schon war er auf 

seinen geflügelten Schuhen verschwunden. 
 

- - - 
 
  

Seine doch sehr tiefe Bindung zur Natur schlief in Deutschland erst mal ein; 
auch die Malerei trat in den Hintergrund. 

Das Studentenleben hatte ihn stark in Anspruch genommen: das Studium 
selbst, das Geld verdienen und und und. Da blieb keine Zeit für Muße... 

Er fotografierte aber damals viel.  
Erst viele Jahre später, 1998, als die Kinder aus dem gröbsten ´raus waren, da 
regte sich etwas in seinem Innern, dass ihn drängte und aufforderte zu malen. 

Eigentlich war es die Liebe, die ihn in ihren Bann gezogen hatte; alles in ihm 
drehte sich um Beziehung – um Maria und ihn. Immer wieder entstanden Bilder 

und Entwürfe um das Thema ´Liebe`. Wenn er bis zu dieser Zeit eher nur 
schwarz-weiß Bilder gemalt hatte, kamen nun die Farben ins Spiel. 

Aphrodites Kuss hatte ihn also erreicht... 
 

 `Liebe´ strömte –  
und der Drang, ihr Ausdruck zu verleihen, gleich mit.  
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Schon bald mündeten seine Bilder in vielerlei Gestalten von Wasserfällen. Alles 
kam in einen berauschenden Fluss.  

Die Winterzeit, in der die Lebenssäfte sich nach innen zurückziehen, war vorbei.  
Der Frühling hatte ihn gerufen.  

Weiße Leinwand und Bögen verwandelten sich unter seinen Händen in eine 
Vielfalt bunter Frühlingsblüten.  

In diese Zeit, da der Liebesstrom viele, vor allem innere Veränderung gebracht 
hatte, in diese Zeit tröpfelte langsam und unmerklich das Wasser der 

Mnemosyne, der Quelle des Erinnerns - seiner Wurzeln . . . 
 

  Einmal reisten Maria und Halit nach Lesbos. 
Dort begann es, in den Olivenhainen; da wurde die Erinnerung an seine 

geliebten Bäume wachgerufen.  Hätte Hermes einen geeigneteren Ort finden 
können? War die Kultivierung der Oliven doch ihm zu verdanken. 

Olivenbäume unterscheiden sich wirklich sehr stark voneinander. Nicht einer 
gleicht dem andern. Es sind sehr ausdrucksvolle Bäume. 

Als er auf Lesbos zwischen all den Olivenbäumen stand, war es, als würde jeder 
Baum zu ihm reden. 

Seine Kindheit, der Fruchtgarten, seine Lieblingsbäume - alle Erinnerung, wie 
vom Schlaf erwacht, stand unverhofft vor ihm auf. Die Bäume sah er nicht mehr 

nur als irgendwelche Bäume, ganz nett anzuschau´n; 
nein! er sah verschleierte Wesen und Gestalten in ihnen,  

als solche standen sie vor ihm,  
fand er sich von ihnen umringt. 

Einmal auf Zypern, so um das Jahr 2002, hatten Maria und Halit sich etwas 
verlaufen. Sie wussten nicht genau, wo sie waren, wussten nicht genau, wohin 
sie gehen sollten. Da trafen die beiden auf drei sehr markante Olivenbäume, 

die beieinanderstanden, ganz allein und direkt am geteerten Asphalt. Das war 
schon ein sehr ungewöhnlicher Anblick: Normalerweise trifft man Olivenbäume 

nur in groß angelegten Hainen an. Halit war so eingenommen von ihrer 
Erscheinung, dass er darüber erst mal vergaß, dass sie sich ja verirrt hatten. Er 

fotografierte sie und wusste: 
Er musste sie malen...  

Die Bilder dieser drei Bäume nannte er: „Tango in Zypern“ 
„der Knorrige“ und 

„gespalten in Zypern“ 
Nichts hätte ihm, wie er meinte, die Situation Zyperns besser widerspiegeln 

können, als dieser „gespaltene Baum“. 
 

Heute hängt dieses Bild im Arbeitszimmer des zypriotischen Botschafters hier 
in Berlin. 
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  Es war sein Beitrag zum „Wunschbaum“ bei den Feierlichkeiten der 10 neuen 
Beitrittsländer der EU am 1. Mai 2004.  

 
 „Ich hoffe, dass dieser Baum viele, die dort ein und ausgehen, tief anspricht; 
dass die Leute die Widersinnigkeit ihrer Anfeindung erkennen. Ob türkischer 

oder griechischer Zypriot: Zypern ist unserer beider Wurzel, der wir 
entstammen; die Wurzel derer, die dort aufwachsen und leben. Ich wünsche 
mir, dass die Leute beginnen, das Gemeinsame, Verbindende unserer Insel, 

unserer Kultur zu erkennen, und nicht immer wieder nur auf das blicken, was 
trennt und alte Wunden aufreißt.“ 

Seine ersten Freunde hier in Deutschland waren übrigens Griechen... da 
wurden die inneren Mauern, die noch in ihm standen, endgültig 

niedergerissen. Hier, im Ausland war es unwichtig, ob griechischer oder 
türkischer Zypriot. Hauptsache, man war befreundet. Außer bei der Botschaft, 
zurzeit, als sie noch in Bonn ihren Sitz hatte. Die war voll innerer Mauern und 

half also auch nicht sonderlich, die eigenen inneren abzubauen!  
Sommer 2003 lernte er den Botschaftssekretär näher kennen. Dieser hatte 
seinen Dienst hier in Deutschland gerade beendet. Es war seine definitive 

Rückkehr nach Zypern.  Sie kamen ins Gespräch. Die politische Situation auf 
Zypern war Hauptthema. Da begann in ihm wieder ganz stark die politische 

Auseinandersetzung mit seiner Herkunft, die heute einen sehr wichtigen Platz 
in seinem Leben einnimmt. 

 „Es liegt mir sehr viel daran, die Blockaden und Grenzen in den Köpfen beider 
Bevölkerungsteile abzubauen – mit meinen Mitteln: der Kunst. Die 

zuständigen Politiker machen es einem da nicht sehr leicht... 
Wenn ich jetzt im September/Oktober als türkischer Zypriot im griechischen 
Teil Nikosias eine Ausstellung machen werde, dann hoffe ich, einen, wenn 

auch kleinen Schritt, hin zur Zusammenführung zu erwirken. Zur Vernissage 
dort sind Leute aus beiden Bevölkerungsteilen eingeladen: die Bürgermeister 

beider Stadtteile haben die Einladung zu meiner großen Freude auch 
angenommen...“ 
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7.Kapitel 
 

AUSBLICKE 
 
 
Noch hält das Licht der Morgensonne sich von der Dunkelheit bedeckt.  
Aber die Vögel,  
sie singen schon ihre Lieder, dem neuen Tag entgegen;  
Die Luft flüstert von der Milde dessen, was da kommt.  
Es ist Frühling – Neubeginn. Das Leben sprießt in ungebändigter Lust und  
schöpft aus dem Vollen unendlicher Schönheit.  
Darum:  schöpfe, gestalte! 
Es ist das Wesen des ´ Mensch seins`;  
jedenfalls, so lange wir leben. 
Was danach ist - - - 
 Wer weiß. . . 
Wie alles begann - - - 
Wer weiß . . . 
 
Was lebt,  
ist das GEHEIMNIS  
 
Und, was hat das alles mit Halit zu tun? 
Also erst mal: 
Er liebt die Schönheit 
schöpft aus ihr - 
Schenkt sich ihr 
Und sie, sie weiht ihn ein, 
entflammt seinen Blick für jene Wesen, welche die Bäume und Körperwelten 
beherbergen. 
 
Seine Bilder flüstern davon...  
 
...laden ein, 
zu einer durchdringenden Begegnung: `Mensch – Natur`, 
...laden ein, 
Sich fallen zu lassen und in ihr wieder zu finden,  
in der Erde Sinnlichkeit mit einzufließen, 
sich treiben lassen  
von dem, was ihr zugrunde liegt:  
LIEBE, HARMONIE und SCHÖNHEIT 
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Was bewegt, 
ist das GEHEIMNIS 
 
...auch seine Bilder, sie leben – im Betrachter - 
dringen als Augenblicke in den Betrachter ein,  
Augen-Blicke,  
in denen Mensch und Geheimnis sich durchdringen  
 
- - - 
 
Noch liegt das Licht der Morgensonne  
vom Dunkel der Nacht bedeckt 
Aber die Vögel, sie singen schon  
Während ein Neuer Tag geboren wird  
- aus dem Schosse des ewigen Geheimnisses `Leben´ - 
Und das Licht der Welt 
Lächelt ihm auffordernd entgegen: 
„Nimm mich und  
gestalte 
bis die Nacht uns schlafen legt.“  
 
- - - 
 
Kunst lebt  
da, wo der Phönix seine Flügel ausbreitet,   
sich aus seinem Nest, dem Nutzen der Welt, erhebt,  
und seinem innersten Drängen folgt. 
Dem Himmel entgegen,   
lässt er sich von Böen nicht treiben, sondern tragen. 
Das Nest ist sein Ruheort,  
nicht seine Bestimmung. 
 
 
Dagmar Schmitz-Chuh-2005 


